Zabou the terrible

  

 

 

Hier midi donc (oui, je répète le titre parce que certains ne suivaient pas, ne dites pas le contraire, je vous ai vus), mes grands-parents m’ont invitée au resto alors que nous rentrions de Normandie.  Je suis sûre que vous êtes heureux de l’apprendre.

Le problème actuel de la Zabou, c’est que, ô surprise, vous ne vous en seriez pas doutés à la lecture de ce blogue, elle est actuellement passée en mode « rédaction de mémoire », un mode qui ne s’enclenche pas automatiquement mais délicat à passer sur « off » une fois que le cran est passé. Ce qui ne veut pas dire que ça rédige beaucoup mais que ça pense, un peu, ou parfois pas du tout, là-haut. En tout cas, ce qui est clair, c’est que l’intellect est à l’ouest. Alors, quand il l’était déjà un peu initialement…

Bref. Il y avait du monde, plein de monde. Et Zabou, seule, commença à avoir une terrible envie de rigoler, à la stupeur de ses grands-parents -gens comme il faut, pas de bruit, pas de désordre, insupportable d’avoir une terrible petite-fille !-, et à avoir une démangeaison insupportable. Il me fallait dégainer mon exemplaire d’À vau-l’eau pour déclamer ces quelques lignes :

 

Et M. Martinet s’arrêta sur le palier, devant une porte à tambour vert. Là sonnaient de grands bruits d’assiettes sur un bourdonnement ininterrompu de voix ; puis la porte s’ouvrit et, en même temps qu’un violent hourvari, des gens en chapeau se précipitèrent dans l’escalier et ! battant la rampe avec leurs cannes.

M. Folantin et son camarade se garèrent, puis ils poussèrent à leur tour la porte et s’introduisirent dans une salle de billard. M. Folantin, pris à la gorge, recula. Cette pièce était noyée dans une épaisse fumée de tabac, traversée par des coups de queues ; M. Martinet entraîna son invité dans une autre pièce, où la buée était peut-être plus intense encore, et çà et là, dans des chants de pipes bouchées, dans des écroulements de dominos, dans des éclats de rire, des corps passaient presque invisibles, devinés seulement par le déplacement de vapeur qu’ils opéraient. M. Folantin resta là, aliuri, cherchant à tâtons une chaise.

M. Martinet l’avait quitté. Vaguement, dans un nuage, M. Folantin l’aperçut, sortant d’une porte. Il faut attendre un peu, dit M. Martinet, toutes les tables sont pleines ; oh, ce ne sera pas long !

Une demi-heure s’écoula. M. Folantin eût donné bien des choses pour n’avoir jamais mis le pied dans cet estaminet, où l’on pouvait fumer, mais où l’on ne se nourrissait pas. De temps à autre, M. Martinet s’échappait et allait s’assurer que les sièges étaient toujours occupés. Il y a deux messieurs qui en sont au fromage, dit-il d’un air satisfait, j’ai retenu leurs places.

Une autre demi-heure s’écoula. M. Folantin se demanda s’il ne ferait pas bien de se diriger vers l’escalier tandis que son compagnon guettait les tables. Enfin, M. Martinet revint, lui annonça le départ des deux fromages et ils pénétrèrent dans une troisième pièce où ils s’assirent, serrés comme des harengs dans une caque.

Sur la nappe tiède, dans les éclaboussures de sauce, dans les mies de pain, on leur jeta des assiettes, et l’on servit un bœuf coriace et résistant, des légumes fades, un rosbif dont les chairs élastiques pliaient sous le couteau, une salade et du dessert. Cette salle rappela à M. Folantin le réfectoire d’une pension, mais d’une pension mal tenue, où on laisse brailler à table. Il n’y manquait vraiment que les timbales au fond rougi par l’abondance, et l’assiette retournée pour étaler sur une place moins sale les pruneaux ou les confitures.

Certes, la pâture et le vin étaient misérables, mais ce qui était plus misérable que la piâture et plus misérable que le vin, c’était la compagnie au milieu de laquelle on mâchait ; c’étaient les maigres servantes qui apportaient les plats, des femmes sèches, aux traits accentués et sévères, aux yeux hostiles. Une complète impuissance vous venait, en les regardant ; on se sentait surveillé et l’on mangeait, découragé, avec ménagement, n’osant laisser les tirants et les peaux, de peur d’une semonce, appréhendant de reprendre d’un plat, sous ces yeux qui jaugeaient votre faim et vous la refoulaient au fond du ventre.

 

Bon, je n’ai pas lu à voix haute mais ricanais consciencieusement : le mémoire nuit gravement à la santé. Finalement, cela a tardé mais je peux vous le dire : j’ai bien mangé.

 

Pour fêter ma 100ème note de bas de page (eh oui, m'sieurs-dames, j'en suis réduite à ça...), un texte qui me fait vraiment rire issu d'un groupe Facebook.

 

Ah ah ah !

Comment ça ?

Je vais pas bien ?

Vous croyez ?

 

Bon, je viens d'apprendre ce qu'étaient des "scabieuses" et des "poutargues de mulets".

C'est cool en fait de faire un master 1 de littérature : ça change la vie !

 

J’écris ce billet emprisonnée et cherchant l’issue, dans la Grande BNF. Rez-de-jardin, le coin des chercheurs de 21 à 101 ans pour ceux qui ne connaissent pas. De grandes salles et un « club des Lettres » où le seul plaisir du lieu fait doubler le tarif du cappuccino.

Ca se présente comment ?

Oh, des tables à perte de vue, des rangées de livre, des livres sur les tables, et à chaque place, un chercheur : la foule étant innombrable, les sexes et les âges sont variés. Pourtant dans ce microcosme où l’engeance humaine dite intellectuelle grouille, l’on sent une solitude infinie sous ces voûtes de béton armé, à l’ombre de la verrière aux oiseaux dessinés, censés faire rêver et élever les cœurs dans cette cathédrale sans âme !

La recherche est aride, solitaire, prise de tête mais passion : on le sait, c’est un fait. Mais pourquoi ces mines défaites ? Pourquoi ces têtes de taulards malheureux et désespérés alors que vous avez normalement pleinement choisi de faire ce travail pour lequel vous cherchez sans cesse ?

Journée peu productive ? Soucis indicibles ? Je ne peux le croire pour chacun : la tristesse et non la joie règne céans et l’on pourrait vous croire morts alors que vous travaillez souvent à rendre vivants les mo(r)ts. Quelle responsabilité que la vôtre, la nôtre ! Et vous avez peur des vivants vos voisins ?

Dans ces lieux où être en master 1 est le minimum syndical requis, l’on pourrait croire tout aseptisé pour ces âmes « bien nées » mais non : cela pue la charogne et la Vacuité Infinie tout à la fois. Et tous ces cerveaux sont bien pleins ! Et bien plus que le mien ! Et j’admire ! Mais je doute des cœurs et je retiens le mien qui a sans cesse envie de crier : réveillez-vous ! Réveillez-vous, ô vous qui dormez !

Parfois, allant chercher un livre au comptoir, je rêve de jeter un frisbee au-dessus de toutes ces têtes. Je rêve de gens heureux -ou non, plutôt joyeux car le bonheur plénier n'est point pour ici bas- cherchant, même quand ce n’est pas marrant. Je rêve de personnes osant le farfelu, la légèreté, l’inattendu, dans le quotidien aride de la Recherche.

Je ne fais simplement que rêver à ceux qui seraient sérieux sans se prendre au sérieux.

J’en connais, certains…

Je suis définitivement une candide à mauvais esprit mais je suis sûre d'une chose : « ils » ne m’auront pas.

 

  

Voilà.

 

Un jour, j’ai pris un texte que j’aimais, sans problème.

 

Et l’on m’a dit –alors je me suis dit- qu’il fallait que je lui pose et que je me pose un problème. Ca m’a posé de sacrés problèmes pour le trouver ce problème, et pire pour l’expliquer ! Non pour le guérir en l’explicitant mais pour expliquer pourquoi je trouvais que c’était un problème. Après, il ne restait plus qu’à résoudre ce problème, ce qui va encore me poser plein de problèmes.

 

Je crois que je suis folle, à moins que je ne sois déjà à rebours du sens. Ca vous pose un problème ?

 

 

 

 

 

        Chaque relecture d'un livre éclaire d'un jour nouveau l'oeuvre étudiée et aimée. Mais certaines lignes -ici, la prière conclusive d'A rebours- provoquent toujours ce petit quelque chose au coeur indéfinissable et toujours présent, qui nous pousse à croire toujours plus loin. En quoi ou en Qui n'est pas de mon ressort. Ou peut-être finalement.

 

 

 

 

In J.-K. Huysmans, A rebours.

 

 

          Précisons tout d'abord, à ceux qui n'auraient pas encore compris ou ceux que je n'aurais pas encore assez tannés avec mon sujet, que je travaille cette année sur la sensorialité, c'est-à-dire les sens à donf. Ce point es-sentiel posé, citons :

 

 

Mon directeur, juste après la présentation orale de ma problématique - état des recherches

 

 

 

 Z’avez tous été adorables, alors je vous raconte mon partiel.

 

(Pff… 16h – 20h, ils ont de ces idées quand même ! Je suis sûre qu’ils ont des contrats avec les types qui gèrent les machines à café !)

 

Installation. Concentration. Distribution.

 

Merdum, deux sujets tentants, indécision. Que prendre ?

 

Entre Lubac et Yourcenar, mon cœur balance terriblement. Le célèbre théologien d’une part, la romancière de L’œuvre au noir de l’autre, qui est un sacré bouquin quand même, bien qu’il n’appartienne pas à mon top ten. Euh, bon, si je regardais les contenus, plutôt, les idées éventuelles qui me viennent au lieu de méditer rêveusement sur les auteurs des citations ? Peuh, rien pour me décider, je regarde si une pièce ne traîne pas dans le coin pour tirer ça à pile ou face et puis je me dis que j’aurais un peu l’air ridicule surtout que les autres se sont déjà mis au travail visiblement.

 

Je ne trouve décidemment pas mes petits camarades très joueurs cette année, c’est bien dommage.

 

Après ces considérations hautement philosophiques, je me dis qu’il faudrait peut-être me bouger. Allez, quel est le sujet le plus exaltant ? Le deuxième ? Allez, c’est parti pour le deux, Mânes de Marguerite (non, pas toi Maggy !), soyez avec moi !

 

Je remplis mon brouillon avec des flèches dans tous les sens et des exclamations péremptoires  pour ponctuer l’ensemble comme à mon habitude. Je lorgne vers ma voisine qui a un brouillon déjà bien organisé, ça me déprime complètement, je reprends donc mes schémas bordéliques d’idées. Par miracle, elles finissent par se ranger toutes seules comme des grandes, ah les bonnes filles.

 

Alors hop, c’est parti pour la rédaction. J’écris, je noircis des pages, des pages (oh tiens le prof vient de passer une tête par la porte pour nous dire coucou, c’est bien gentil. Vous ne voudriez pas nous apporter un p’tit café s’il vous plaît ? Non ? Bon tant pis), encore des pages et toujours des pages. C’est bien ça le problème de la littérature comparée, à mon sens, on peut tellement parler de tout qu’il est parfois difficile de s’arrêter en pleine envolée. Et puis, j’ai mal à la main à force moi, c’est pas humain de nous laisser seulement 4h pour rédiger un essai. (Oui, j’étais d’humeur revendicatrice ce jour) On a à peine le temps de rêvasser, c’est nul.

 

Ouille, plus que 8 minutes, ma conclusion n’est pas faite. Allez, vite, à l’arrache et une belle citation de Jaccottet pour finir. Hop, relecture rapide. On rend tout ça et vive les vacances l’intersemestre ! On ne râle pas : j’ai VRAIMENT des choses à y faire pour une fois.

 

Et puis, j’ai vraiment besoin de changer d’air, aussi.

 

Comment ? Ah le sujet, vous le voulez ? Bon, alors le voilà :

 

Marguerite Yourcenar, dans sa postface à Un homme obscur, formule ainsi ce qu'elle estimait être le défaut de la première version de cette longue nouvelle : "Tout cela restait gris sur gris comme l'est souvent une vie vue du dehors, jamais une vie vue du dedans". Les "Vies" romanesques vous paraissent-elles devoir leur intérêt au fait d'être "vues du dedans" ?