Zabou the terrible

- Ah oui, vous êtes de la famille de Zabou ! Et comment que je la connais ! Elle est très motivée et impliquée.

- Trop impliquée.

Propos rapportés, propos pas à discuter parce que venant d’un aîné ? L’histoire fut assortie d’une morale m’expliquant en gros que la messe du dimanche, c’était bien, mais largement suffisant. Ah oui…

Ben… ben non.

Je ne peux pas adhérer à cela et, au-delà de cet exemple somme toute ridicule, dérisoire et banal, je repense à tous ces appels lancés à la paroisse en début d’année et qui demeurent bien souvent, trop souvent, sans réponse. Chaque année, cela me peine vraiment.

Bien sûr, il ne s’agit pas de stigmatiser ceux qui sont déjà overbookés, ceux qui ont déjà à peine le temps de voir et de vivre avec les leurs – ce qui est la priorité ! –, mais plutôt de pointer une attitude qui, à mon sens, n’est pas très juste.

Chrétiens, notre vie de foi ne peut se limiter à la messe du dimanche. Parce que la Foi, c’est avant tout un don, une folle histoire d’amour et que l’amour n’a pas de mesure.

Bien sûr aussi, aller à la messe le dimanche demande une réelle fidélité, un premier engagement… mais qu’est ma Foi si elle ne cherche pas à rejaillir sur toute ma vie ? Si elle ne s’engage pas – quel que soit cet engagement, qui peut être celui si invisible mais si essentiel de la prière –, quelle est-elle ? Comment saurait-elle porter du fruit ?

Il ne s’agit pas de distribuer ici des bons et des mauvais points entre de bons et de mauvais chrétiens : ce serait ridicule, même tout à fait nul. Il s’agit de voir, de chercher comment vous, comment toi, comment nous, comment moi on peut servir le Christ.

Alors, on ne cherche pas avant tout à calculer en termes de stratégie, en « heures prises de disponibilité », à se dire « pas assez », « assez » ou « trop » impliqué, on cherche à savoir comment incarner au mieux notre Foi, selon les dons qui nous sont donnés et les services qui, ici ou là, nous sont demandés.

Et, toujours, l’on prie au moment de s’engager. Toujours.

Car l’engagement n’équivaut pas à l’activisme : c’en est même le contraire ! Quand bien même certains engagements demandent le sacrifice d’une bonne partie de son temps libre… Et c’est la raison pour laquelle il faut discerner, et y revenir souvent, pour toujours mieux s’ajuster : en priant, en demandant conseil aussi.

S’engager, se réengager…

Ce n’est pas chercher la gloriole, ce n’est pas faire des actions spécialement éclatantes : tout acte fait avec amour valant autant aux yeux du Seigneur.

Ce n’est pas non plus juste « s’impliquer » dans telle ou telle action pour s’impliquer.  

S’engager, c’est chercher à vivre sa Foi, de son mieux.

Je suis une des pierres de cette Eglise à laquelle j’appartiens.

Sans moi, l’édifice d’ensemble tient bon mais sans moi, il y a un trou, tout petit certes, mais un trou réel dans l’Eglise.

Et avec le froid hivernal qui arrive et les grandes tempêtes qui nous secouent périodiquement, c’est mieux qu’il n’y ait pas de trous, mais que tout tienne et se tienne ensemble, non ?

Non, désolée, ici, il ne s’agira pas de parler de fesses, de sexe ou d’autres histoires sises sous la ceinture. Il ne s’agira pas non plus de parler de continence sexuelle.

Encore moins in parce qu’encore moins croustillant[1], il va simplement s’agir de parler ici de chasteté. De chasteté comme vertu pour chaque homme, valable quel que soit notre état de vie, de ce conseil évangélique que chacun est invité à vivre comme recherche de justesse dans sa relation à l’autre.

« La vertu de chasteté ne se borne pas à éviter les fautes indiquées : elle a aussi des exigences positives et plus hautes. C’est une vertu qui marque toute la personnalité dans son comportement tant intérieur qu’extérieur. » Persona humana (1975), §11.

La souffrance d’un autre,

Ecrire, Dire, Parler,

J’ose à peine,

J’ai peur de l’impudicité.

Oscillation entre un devoir dire et la crainte de l’impudeur :

Mes mots me semblent soudain trop grands ou trop petits,

Insipides et manquants de justesse.

Pendant ce Carême, j’ai l’impression qu’elle vient de partout, la souffrance ;

Omniprésente comme je l’écrivais il y a quelques jours :

Au lointain des grandes catastrophes,

Au médian des intentions confiées,

Au proche de nos amis souffrants.  

Tellement de souffrance.

Et je ne sais que faire, ni comment…

Je ne saurais écrire.

Je ne saurais même aider : trop compliqué.

Je me contente d’être là, pas trop loin,

Je prie, discrètement, mais dès que j’ai un instant. 

Je tente de faire rire, d’amuser,

Je transmets les nouvelles des uns aux autres,

Et réciproquement : pas plus. Rien de plus.

Je n’ai que ma pauvre prière, je n’ai que mon amour impuissant face à la souffrance.

Armes ô combien indigentes…

Je les donne comme je peux, mais parfois – et encore plus quand c’est un proche, je l’admets – les larmes un peu aux yeux.

Ce sont les vacances alors je "m'informe" plus que d'habitude et il m'arrive même d'allumer la télé pour regarder le fameux "J.T." (fait rare !). Et alors ? Alors l'on parle de la neige qui nous bloque, de la neige qui gêne les départs en vacances... C'est le rôle des actualités de nous dire cela mais j'ai un peu le coeur triste : qu'en est-il de nos frères chrétiens d'Orient et de leurs conditions dramatiques de vie à quelques jours de cette immense fête qu'est Noël pour nous chrétiens ? 

Je ne peux pas dire grand chose car je ne saurais que trop mal le faire mais une certitude m'habite : IL NE FAUT PAS LES OUBLIER ! A nous qui avons la chance de célébrer Noël dans de bonnes conditions (malgré la neige), pourrions-nous oublier ceux qui risquent leur vie pour fêter, simplement, un Dieu si pauvre mais si aimant qu'il se fait Enfant ? 

Je vous indique ici un lien vers un blogue consacré à cette question des Eglises d'Orient, proposant une bonne revue de presse pour suivre leur actualité : blogue églises d'Orient. L'AED (Aide à l'Eglise en détresse) vous propose quant à elle plusieurs manières de les soutenir (cliquez sur leur logo ) : 

Enfin mon évêque, Mgr Gérard Daucourt, propose une initiative toute simple dans son message de Noël, initiative que je retranscris ici tant elle demande peu de moyens, si ce n'est un petit signe et un peu de notre coeur dans la prière :

En ce qui concerne les chrétiens d'Irak et du Moyen-Orient, je propose que nous leur manifestions publiquement notre soutien par un petit signe permanent. Il s'agit d'un autocollant à apposer sur les voitures ou en d'autres endroits. Il portera l'inscription : LIBERTÉ ET JUSTICE POUR LES CHRETIENS DU MOYEN-ORIENT ! JE LES SOUTIENS. Cet autocollant est disponible dans les paroisses et à l'évêché.

Au Moyen-Orient, les chrétiens ont peu de possibilité d'avoir des signes chrétiens visibles (à part leurs églises). Beaucoup cependant suspendent une petite croix (comme celle d'un chapelet) au rétroviseur de leur voiture. Je propose aussi que nous fassions de même par solidarité et pour nous rappeler de prier pour eux et pour les chrétiens persécutés.

+ Gérard Daucourt

    Evêque de Nanterre

            Ce soir, je ne sais trop pourquoi, j’ai eu envie d’ouvrir un vieux bouquin ; un vieux livre qui ne se trouve jamais bien loin de ma table de nuit parce qu’il accompagna un moment de ma vie, et d’y relire ce que le p. Varillon racontait sur l’Église. Envie incongrue s’il en est, non ?

L’Église n’est pas une institution qui va régir de l’extérieur la vie des chrétiens, comme une organisation qui a ses règles, ses lois, son programme auxquels il s’agirait de souscrire avant d’entrer. L’Église est ce qui nous transmet la vie divine, ce qui nous la communique aussi bien que ce qui la règle. Notre vie a besoin d’être à la fois animée, dynamisée et réglée. S’il n’y a pas de règles, le dynamisme pur risque de conduire aux pires aberrations. À l’inverse, là où il n’y a que règles, lois, disciplines, sans aucune vie, aucun élan, c’est du pur juridisme qui ne répond à aucun de nos besoins profonds. L’essentiel, c’est la vie, c’est la source. Or la source est le Christ. […]

            L’amour seul unit et unifie. Il faut toujours commencer par la justice, car l’amour est chimérique s’il ne s’épanouit pas sur le fondement de la justice. Mais la justice peut maintenir séparés ; il y aura respect mutuel mais il n’y aura pas communication ou communion réciproque. Il n’y a pas de communauté authentique si le ciment n’en est pas l’amour.

François Varillon, s.j. Joie de croire, joie de vivre

L’Epiphanie, c’est le surgissement d’une présence dans nos vies, c’est une manifestation soudaine qui vient illuminer notre existence. J’aime cette fête qui me dit à moi, jeune chercheuse, que je me dois d’être toujours disponible, tendue vers les signes, petits et grands, qui viennent manifester au creux de ma vie une présence divine.

C’est aussi ce jour que se développe cette année une polémique dans l’un de mes diocèses de villégiature, un petit diocèse sympathique de l’ouest. Une histoire somme toute assez banale, assez humaine, de bras de fer entre un curé et son évêque. Le problème est que le tout-internet-catholique s’en empare, pour l’ériger en fer de lance d’une n-ième bataille entre tradis et progressistes, entre esprit de conquête et de reconquête de part et d’autre. Les uns râlent sans fin contre leur évêque, les autres veulent mettre à pied un curé désobéissant : cool.

             Un autre dimanche soir. Il est tard. Les honnêtes gens dorment paisiblement, tandis que certains veillent, achevant leur tâche dans le silence apaisant de la fin de soirée. Tout à coup, au loin, les sirènes. Une, puis deux, puis trois, faisant sonner vers le ciel leurs lugubres élancements. Au loin… puis plus si loin… là ? Au coin de ma rue ?  

Elles passent devant chez moi, dans cette petite rue si tranquille, et s’arrêtent à l’autre bout. Elles résonnent, véhicules à l’arrêt, encore plus sinistrement. Soudain, un hurlement déchire l’atmosphère, empli d’un désespoir que je perçois à cette distance. Puis, plus rien. Plus rien, si ce ne sont elles, encore, toujours. Enfin le silence, avant que les moteurs ne fassent vrombir l’atmosphère à nouveau. Le bruit s’éloigne, plus rien.

            Le lendemain, j’apprendrai qu’un homme, un voisin, s’est donné la mort à quelques pas de chez moi, devant sa femme. Il venait de perdre son emploi et n’a pas supporté cela : personne dans notre rue, si petite, où tout le monde se connaît, ne le savait.

            Une rue tranquille, ordinaire… Et une histoire si… classique, ordinaire ? Je n’ai pas à dire grand-chose, je ne sais même pas s’il faut en parler car comment en parler avec justesse ? Mais un homme s’est donné la mort et j’en suis profondément troublée. Est-ce si ordinaire ? Choisir la mort, pour arrêter le désespoir de nos misères humaines, choisir la mort, pour arrêter le tourbillon de nos vies étriquées qui nous emporte parfois si loin de ce qui nous est essentiel, choisir de quitter la vie, cette vie que j’aime… Puis-je m’y habituer ?

            Un suicide sonne un constat d’échec d’une vie et même de la vie tout court : il coupe de leur source plusieurs existences, souffrantes. Et, souvent, personne n’y peut rien : terrible impuissance, terrible colère.

Impuissante, moi aussi, je n’y vois qu’une piqûre de rappel pour toujours témoigner de cette folle espérance qui est en moi, au quotidien, même dans les rues les plus tranquilles. Témoin, au plus proche de chez moi car personne ne sait ce qui s’y trame vraiment. Ouverture de mes yeux, dans la confiance, ouverture de mon cœur au maximum… Tenter d’ajouter, par ma vie, une goutte de cette paix qui manque tant, même – et peut-être surtout – dans ces coins des Hauts-de-Seine que l’on croit sans problèmes, si "tranquilles".

Il a une voix qui résonne, une parole salée, érodée et vivifiée tout à la fois par les multiples années auprès de ce peuple auquel il s’est senti envoyé : ceux de la rue, les petits, les loubards.