Zabou the terrible

 

 

Il est tard ; enfin, non, tôt.

Enfin, tôt le matin, vous voyez le tableau.

Je repartirai dans à peine quelques heures mais, d’ici là, il faut bien que je prenne un peu de repos.

De la chambre où je me trouve, j’entends encore la musique et même, en tendant l’oreille, quelques rires : ils me font encore plus sourire.

La journée fut belle, la soirée fut bonne ;

Voyez-vous, j’ai gagné un cousin par alliance dans l’affaire et c’est fête dans la famille !

 

Devant Dieu, ils se sont dits « oui » ;

Avec Lui, surtout, ils ont dit « oui » pour être signes, par leur union, de l’Amour de Dieu :

C’est grand et c’est beau, le mariage chrétien !

Et, même avec la grâce de Dieu, c’est ambitieux

Mais, avec la grâce de Dieu, c’est possible :

Là est toute l’aventure et je les en sens enthousiasmés.

 

Il est bien tard dans cette chambre où j’entends encore les bruits de la fête,

Mais, bien que fatiguée, bien qu’ayant trop dansé, trop chanté, trop crié, bien qu’ayant presque usé mes zygomatiques à force de sourire et mes cordes vocales à trop parler, je tiens à me tourner vers Toi.

D’ailleurs, à entendre tout ce brouhaha et le silence intérieur de la pièce en même temps, j’ai l’impression d’être du monde et hors du monde, en acte et pas seulement en esprit, et que la prière se fait toute naturelle, sise à sa juste place, en dépit de l’incongruité de l’heure :

 

C’est que ces bruits de fête, dissonants, résonnent comme autant de signes de joie, qui peuvent monter en prière d’action de grâce vers Toi car ils viennent de Toi, Tu en es la source : accueille-les en guise de remerciements balbutiants !

 

Et laisse-moi y joindre mon humble prière,

Silencieuse, elle, d’action de grâce et de demande ;

Les mains tendues, à genoux sur ce prie-Dieu usé, dans cette demeure où règne le souvenir de toutes ces générations passées qui nous ont précédés, il y a quelque chose d’une note toute juste, toute harmonieuse à y prier pour l’occasion :

A prier dans le secret de mon cœur tout en ne me sachant pas seule ;

Simplement, à Te les confier, ces beaux jeunes mariés, pour qu’ils grandissent et fassent grandir, jour après jour, leur amour dans le Tien ;

Et à demander à l’Esprit Saint qu’ils recevront en plénitude d’ici une semaine dans le sacrement de confirmation de les inspirer, de leur souffler dessus sans accalmie ;  

De les guider, maintenant, et à chaque instant,

Dans ce monde où ils sont, à nouveau mais désormais ainsi nouvellement, mari et femme, envoyés.

 

La suite ! En quelques notes, toujours. 

Nuit peu reposante malgré l’extinction des feux à 22h : un type tombe d’un lit superposé à 1h du mat’ et s’ouvre le crâne ; réveil avec les lumières allumées et la musique à fond à 6h30 : heureusement, c’est « Le Printemps » des Quatre Saisons de Vivaldi ! Départ alors qu’il pleut et qu’il fait encore nuit : il paraît qu’il va falloir s’y faire… En plus de ça, devoir partir à jeun car il n’y a rien à Roncevaux si tôt le matin… Que m’attend-il aujourd’hui ?

 

***

 

 – ceci n’est pas un mirage ! –

 

Petit-déj’ 4 km plus loin où tous les pèlerins se retrouvent : on s’aperçoit, curieusement, que, quand il s’agit de manger, la barrière des langues ne constitue plus un problème !

 

 

Il y a 5 ans, j’ai dit oui à une mission un peu particulière. Il y a 5 ans, je m’avançais dans la cathédrale de Nanterre, la main posée sur l’épaule de mon meilleur ami pour être sa marraine de confirmation.

 

Il y a 5 ans, j’avais dit oui à sa demande après avoir, pour être honnête, flippé grave tant je ne me sentais pas de l’être. Non parce que cela me répugnait, au contraire, mais parce que j’apportais énormément d’importance à cette mission. Façon « un aveugle peut-il guider un autre aveugle ? Ne tomberont-ils pas tous deux dans un trou ? » (Luc VI, 39). C’est vrai pour n’importe qui, c’est encore plus vrai quand celui dont on devient marraine est un frère, est cet ami avec lequel vous avez grandi. Mais, il y a cinq ans, j’ai fait confiance, notamment confiance à l’Esprit Saint, et j’ai dit oui.

 

Depuis, j’ai été marraine de confirmation à deux autres reprises et puis, surtout, le temps a passé. Pourtant, je ne sais toujours pas ce que c'est qu'être marraine de confirmation - enfin sur le plan officiel, si, bien évidemment : mais est-ce savoir l’être que de connaître les textes ? Autre chose est de l’incarner… - mais, indéniablement, je le suis, et tout autant que j’apprends à l’être. Et cela même si les chemins suivis par le plus âgé de mes filleuls ne sont pas les miens, et réciproquement. Et qu’en plus nos chemins respectifs ont eu des effets sur le chemin de foi de l’autre, me semble-t-il.

 

A inventer, avec lui - et Lui -, comme avec mes deux autres filleuls - et toujours avec Lui -, notre relation de « marrainage », je me rends compte qu’elle est unique, toujours différente et pas vraiment celle que j’imaginais au début. J’apprends à être marraine de confirmation avec chacun d’entre eux. Avec eux, je ne suis pas là pour être exemplaire, le modèle ultime qu’ils attendent et que je suis bien loin d’être (heureusement, il y a le Christ pour ça !), ni une quelconque guide avec des paroles toujours bien ajustées comme il faut : j’ai juste à être là… et même pas forcément juste à côté, mais là, disponible, telle une simple sœur légèrement aînée, priant, dans la Foi.

 

Mes filleuls, ils sont présents plus que n’importe qui d’autre dans ma prière. Et partagent ainsi avec moi un lien que je ne maîtrise même pas ; un lien que je ne saurais pas non plus expliciter mais un lien qui est en Dieu.

 

Comme quoi, ça engage une simple main posée sur une épaule, et un simple prénom prononcé un jour de mai…

 

Le temps ayant filé un peu  vite, je suis à peine revenue sur ces 3 beaux jours passés sur le Camino, entre St Jean Pied-de-Port et Pampelune et c’est dommage. Je vais tâcher de retranscrire, dans les prochaines semaines, quelques notes prises en chemin… En tout cas, voici quelques mots du premier jour (le plus long !) de ce court tronçon, également appelé le Camino Navarro.

 

 

St Jean Pied-de-Port / Roncevaux : étape mythique. Ceux qui ont fait le chemin en parlent comme de vieux combattants. En moi, une immense envie de m’y frotter… Et puis, moi qui fais ce pèlerinage par étapes, qui suis partie de Paris voici déjà si longtemps, quelle joie de pouvoir ENFIN franchir la frontière espagnole !

***

Temps de giboulées, dès le début, ça grimpe, ça pleut et, surtout, ça vente. A tel point que, moi qui suis plutôt du genre solide, je me retrouve jetée par terre sous l’effet du vent, le sac m’entraînant encore plus et les cheveux plus qu’ébouriffés en tout sens ! Je finis par avancer à quatre pattes, montant la côte jusqu’au prochain tournant, rejoignant deux Anglaises qui me précédaient et qui se sont couchées à l’abri d’un rocher pour attendre que cela se calme. Je tente de me redresser, un coup de vent m’envoie encore valser par terre. Sans aucun mal mais les mains boueuses et un peu dépitée, je jette un œil vers ces deux filles que je ne connais pas : on se regarde et on explose de rire… Mais qu’étions-nous donc venues faire dans cette galère ?

 

***

 

 

 

Dimanche prochain, les catholiques français, comme tous les Français, feront des choix différents : voter pour l’un, voter pour l’autre, voter blanc ou s’abstenir.

 

Quel que soit le choix qui sera le nôtre à ce moment-là, les élections présidentielles sont le moment de nous rappeler ce qui importe avant tout, à chaque instant : ce monde qui nous est confié, pour participer à sa construction. Et il y a même un texte qui n’a pas pris une ride depuis presque 50 ans qui en parle ! Attention, ça semble tout facile comme ça, mais ça ne l’est pas tant ! Et c’est valable même avant dimanche !

 

 

Extrait de Gaudium et spes, § 92-93.

 

Puisque Dieu le Père est le principe et la fin de tous les hommes, nous sommes tous appelés à être frères. Et puisque nous sommes destinés à une seule et même vocation divine, nous pouvons aussi et nous devons coopérer, sans violence et sans arrière-pensée, à la construction du monde dans une paix véritable.

 

 

D’une responsable d’un groupe de jeunes, on voit souvent la partie visible de l’iceberg : les réunions, les pélés, les messes… C’est à cela que l’on se fie pour râler après ou se fendre d’un « qu’il est c’est formidââble d’aimer ».

 

Être responsable chrétienne d’un groupe de jeunes, c’est, pour moi, aussi, et même avant tout, prier, et le plus souvent possible, pour chacun d’entre eux. Et tout particulièrement en ce dimanche où l’Eglise prie pour les vocations. Non pas parce qu’être responsable dans le cadre de la jeunesse catholique, c’est être sergent recruteur mais simplement parce que, être au service d’un groupe comme responsable, c’est être vraiment à leur service et aider à ouvrir comme on peut, pour chacun d’entre eux, un chemin de bonheur. Et que celui-ci, je crois qu’il commence dans la prière.

 

 

 

Seigneur,

 

Je Te présente tous ces jeunes qui me sont confiés :

Tu connais chacun d’eux bien mieux que moi et, pour chacun d’eux, je le sais, Tu as un projet d’amour.

 

Que tous apprennent à se mettre à l’écoute de Ta parole, toute leur vie ;

Et puissent découvrir surtout combien ils sont aimés, aussi personnellement qu’infiniment par Toi.

 

Que chacun sache ainsi découvrir et faire de sa vie une réponse à la grâce, et à l’appel que Tu lui lances, en ne se fermant à aucune possibilité, à aucun choix de vie a priori mais en Te faisant confiance car Toi qui es Amour, Tu ne saurais vouloir autre chose que le bonheur de l’homme.

 

Que chacun grandisse dans cet appel commun mais si fou à la sainteté et y réponde avec ce qu’il est, avec tout ce qu’il est, sachant que son chemin avec Toi est et sera unique, précieux et irremplaçable.

Et que tous découvrent avec joie que Te suivre, quel que soit le chemin particulier emprunté mais avec Toi comme compagnon de route des hauts comme des bas, au quotidien, est un chemin de vie et de bonheur.

Amen.

 

 

Tout le monde connaît l’histoire de saint Thomas, ce formidable appel à la Foi ! « Heureux ceux qui croient sans avoir vu » : la phrase résonne en moi depuis dimanche dernier.

 

Mais Jésus ne condamne pas pour autant ceux qui voient dans cette exclamation…

Car Thomas, cet incrédule, il est splendide quand il s’écrit « mon Seigneur et mon Dieu » !

Thomas, il sait reconnaître le Christ, vraiment, pleinement.

 

En cela, même s’il ne croit d’abord pas, il est aussi un modèle tout particulier d’« yeux » de la Foi, nous apprenant à reconnaître le Seigneur là où nous ne le découvririons pas forcément.

 

Et l’on pourrait s’exclamer :

Heureux ceux qui voient le Seigneur !

Heureux ceux qui savent Le voir dans ces yeux rieurs, dans ce franc sourire ou  dans la lumineuse beauté d’un paysage ;

Heureux ceux qui Le trouvent dans l’amour de leur Aimé(e) ;

Heureux ceux qui Le reconnaissent dans cette hostie élevée ;

Heureux ceux qui retrouvent leur Seigneur et leur Dieu quand ils serrent dans leurs bras un malade, un pauvre, un proche.

Heureux ceux pour qui les larmes deviennent lentilles de contact pour se rapprocher de Lui ;

Heureux ceux qui se laissent surprendre, pourtant eux aussi souvent incrédules, et voient Dieu en filigrane du quotidien.

 

Heureux ceux qui savent voir Dieu, même là où Il semble le plus absent ;

Heureux ceux qui ont un cœur suffisamment disponible pour s’exclamer, et souvent, « mon Seigneur et mon Dieu ! »

 

 

Ce billet, texte écrit lundi dans le train, était programmé pour mercredi : cela a raté. Je le date donc de quand il aurait dû paraître, même si je suis désormais de retour, on fait comme si : d'acc' ?  

Une fois par an, 

C'est la grande Vigile Pascale. 

Une fois par an, 

C'est ce moment que je préfère entre tous dans l'année liturgique. 

Une fois par an, 

Ce moment qui me parle chaque fois différemment : qui du Feu, qui de la lumière dans les ténèbres, qui de la longue mais si belle histoire du Salut, qui de l'eau et de la liturgie baptismale qui me parle de renaître, qui de l'Eucharistie qui se fait action de grâce en accord majeur de Résurrection. Résurrection qui, bien souvent, suffit d'ailleurs à elle seule à ma joie, à une certaine forme d'ivresse qu'elle seule est susceptible de me donner. 

Une fois par an, oui, 

Mais une fois par an pour en vivre tous les jours. 

C'est pourquoi, pour mieux suivre les pas du Ressuscité comme le proclame la bénédiction solennelle pascale, 

Pour mieux Le découvrir, dans toutes Ses traces, dans toutes Ses manifestations, au creux même de là où l'on ne saurait que voir l'absence, 

Je suis partie peleriner quelques jours sur ce beau Camino. 

 

Il y a quelque chose de très particulier avec le temps durant la Semaine Sainte. Pas le temps météorologique – quoique toutes les personnes s’occupant de liturgie surveillent avec angoisse le ciel pour le feu de la vigile pascale – mais ce temps chronologique qui semble toujours s’écouler différemment.

 

Ces jours prennent leur temps, semblent s’étirer pour nous faire entrer dans le mystère dont ils sont porteurs.

 

Quand on s’occupe d’un groupe de servants d’autel, il faut encourager les jeunes à venir aux différentes célébrations… Et là, on se heurte souvent à l’incompréhension de certains jeunes mais, aussi, de certains parents, pas forcément très au fait de la signification de ces jours. Venir autant à l'église ? Mais pourquoi donc ? Même moi, encore hier, je me suis entendue dire par un proche « Ah oui, en fait, tu passes toute sa semaine à la messe, quoi ! ». Hmm…

 

Pour certains, le devoir est accompli quand on est venu qui le jeudi, qui le vendredi, qui le samedi, qui le dimanche… Mais là, il n’est pas question du tout de devoir ! C’est parfois difficile à faire entendre mais, pendant la Semaine Sainte, il est question d’apprentissage.

 

Le triduum, c’est la pédagogie divine en actes.

 

Si l’on me demandait quand il est préférable de venir lors du Triduum pascal, je répondrais : « à tout ! » et je nous pourrais pas faire autrement.

 

Parce que chaque moment nous aide à marcher vers la joie de Pâques ;

Parce que chaque jour, si différent, nous est offert comme pédagogie divine pour nous apprendre à entrer plus avant dans un mystère qui nous dépasse.

 

Chaque moment importait fait l’objet d’une célébration dans ces trois jours : la Semaine Sainte se fait alors anamnèse de ce sur quoi repose notre foi.

 

Dans un monde qui brille souvent par sa vitesse tourbillonnante, j’aime que ces jours me donnent de prendre enfin le temps, de m’arrêter sur ces instantanés de la Passion du Christ qui ne sont pas détails mais conduisent pas à pas à la joie ineffable de la Résurrection.

 

Le Triduum, ou le temps de Dieu fait pour l’homme !

 

Heureux Triduum pascal à vous, chers lecteurs !

 

 

 

« Les disciples l'abandonnèrent et s'enfuirent tous.

Or, un jeune homme suivait Jésus ; il n'avait pour vêtement qu'un drap. On le saisit. Mais lui, lâchant le drap, se sauva tout nu. »

 

S’imaginer la scène prête toujours un peu à sourire tant on se demande ce qu’elle vient faire là (enfin, on se demande… « je » me demande plutôt : je n’oserais vous prêter les pensées farfelues qui me traversent trop souvent l’esprit pendant les lectures ou l’Evangile !) : on dirait une anecdote, une légère digression inintéressante du narrateur, à moins qu’elle n’ait un but strictement narratif, pour mieux faire ressortir le reste.

 

En la réentendant, en la relisant, je l’ai enfin un peu mieux écoutée et regardée.

 

Ce jeune homme, il a suivi Jésus, mais il le faisait couvert, caché. Certes d’un seul et unique drap mais couvert quand même.

 

Quand on le saisit, le voile tombe et il n’ose plus suivre ce Christ qu’il suivait – certes, les autres disciples ne valent pas mieux, mais il n’empêche.   

 

Ce jeune homme, il suivait le Christ ; mais il n’a pas osé le suivre dans toute sa vérité, dans toute sa pauvreté et là, c’est la vérité de son chemin qui éclate : il a peur, il ne saurait s’exposer à l’Amour. Cet Amour qui demande toujours de prendre le risque de la nudité, d’être vrai.

 

Ce jeune homme qui suivait le Christ, c’est bien sûr nous aussi.

 

Ce jeune homme, c’est le courage, la foi, le désir de suivre le Christ qui nous habitent – ou qui ne nous habitent même pas, parfois ;

Mais nous le parons comme lui de draps, de voiles, d’ornements superflus qui empêchent la vérité de notre être.

On a trop souvent la pétoche d’un Dieu qui n’est qu’Amour. 

 

Une semaine nous est donnée pour suivre le Christ à découvert.

Une semaine pour arracher ces voiles qui sont autant de filtres déformants entre le Christ et nous ;

Une semaine pour gagner en justesse, pour parfaire cette nudité du coeur profond qui a nom humilité ;

Une semaine pour oser s’exposer de tout notre être à l’Amour qui se dit jusque sur la folie de la croix et qui explose dans la lumière de Pâques.

 

Une semaine non pour se sauver, mais pour s’approcher nu de Lui.

 

Bonne grande Semaine Sainte !